Moja przyszła teściowa kwestionowała każdy szczegół ślubu. Jej ostatnie żądanie było skandaliczne: chciała spać w moim apartamencie dla nowożeńców. Powiedziałem, że nie. W noc przed ślubem otworzyłem drzwi i zamarłem.

Potem nadszedł moment, który wszystko zmienił. Po napiętej degustacji tortu Margaret przyparła mnie do muru w korytarzu sali. Jej głos był spokojny, ale słowa raniły głęboko.
„W noc przed ślubem zatrzymam się w apartamencie dla nowożeńców” – oznajmiła, jakby to było już ustalone.

Mrugnęłam do niej. „Margaret, ten pokój jest dla mnie i moich druhen”.

Zacisnęła usta. „Jestem matką pana młodego. Trochę szacunku się należy”.

Opanowałem się. „Przykro mi, ale nie. Będziecie mieli swój własny apartament”.

Jej oczy zwęziły się w szparki. Potem wyszeptała: „Pożałujesz tego”.

Zbagatelizowałem to, myśląc, że to kolejna taktyka straszenia. Ale jej słowa unosiły się w mojej piersi niczym dym.
W noc przed ślubem wróciliśmy z drużbami do apartamentu, pełni ekscytacji, z szampanem w dłoni. Wsunęłam kartę-klucz, uśmiechając się słysząc ich paplaninę – ale mój uśmiech zniknął, gdy drzwi się otworzyły.

W pokoju unosił się delikatny zapach mocnych, kwiatowych perfum Margaret. Przestrzeń wyglądała na zdewastowaną. Moja suknia ślubna zniknęła z wieszaka. Mój zestaw kosmetyków zniknął. Butelki szampana zniknęły, kieliszki porozrzucane.

Moje druhny zamarły. Jessica, moja druhna honorowa, pobiegła do łazienki – pusta.

Powoli weszłam do środka, puls dudnił mi w uszach. Narzuta była pognieciona, jakby ktoś na niej wylegiwał się. A na stoliku nocnym stała pojedyncza biała lilia, ułożona z precyzją. Wizytówka Margaret.

Chwyciłam się komody, żeby nie drżeć. „Nie chciała… nie mogła…”. Ale w głębi duszy wiedziałam, że tak.

„Zadzwoń do recepcji” – powiedziałem Jessice.